
1 

 

Le vampire 
 

 

Eliane était mariée depuis dix ans à un 

vampire et vivait heureuse dans un petit pavillon 

de la banlieue parisienne car elle aimait son mari 

en dépit de ses mœurs étranges.  

Secrétaire le jour, elle travaillait dans une grande 

administration. Le soir, elle revenait, les bras 

chargés des courses qu'elle avait faites pour le 

dîner.  

Après le repas, elle regardait seule la télévision et 

allait se coucher un peu avant minuit.  

Son mari qui dormait jusque-là dans un cercueil 

plein de terre à côté du lit de son épouse, se 

réveillait, passait dans la cuisine pour dîner du 

repas copieux préparé par sa femme puis 

retournait de nouveau dans sa chambre, 

approchait son visage de celui de son épouse 

endormie, faisait pénétrer légèrement une de ses 

dents pointues dans son cou rond et blanc et 

aspirait un peu de sang.  

Le lendemain matin, Eliane se réveillait, 

seule dans son lit et jetait un coup d'œil au 

cercueil dans lequel dormait paisiblement son 

époux couché depuis peu après une longue nuit 

de travail.  

Car le mari d’Eliane était bricoleur et passait 

toutes ses nuits à découper, scier, visser et clouer 

dans l'atelier qu'il s'était aménagé dans le garage, 

complètement insonorisé. 

Eliane se lavait, s'habillait, déjeunait et 

partait tôt en direction de l'immeuble dans lequel 

elle exerçait son métier.  

Et les semaines passaient ainsi, comme les mois 

et les années.  

Le mari dormait tout le jour et ne se réveillait qu'à 

minuit pour s’endormir le matin.  

Les deux époux ne se rencontraient guère mais 

cette vie réglée semblait leur convenir en leur 

apportant un certain équilibre.  
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Bricoleur, le vampire avait lui-même 

réalisé une superbe bibliothèque en chêne qu'il 

avait montée dans le salon ainsi qu'une table et 

ses chaises du même bois.  

Il n'avait pas son pareil pour améliorer voire 

changer le décor d'une pièce. Avec grand art, il 

retapissait les murs, étendait les moquettes sur les 

planchers, plaçait de nouveaux rideaux aux 

fenêtres ou changeait les lustres au plafond.  

Il s'y connaissait autant en électricité qu'en 

plomberie et la peinture n'avait plus aucun secret 

pour lui. Aussi, le couple ne faisait-il jamais appel 

à des professionnels. Il vivait en vase clot. 

 

Un jour, en dépit de la vie exemplaire 

qu’Eliane avait toujours menée à la maison -elle 

était excellente cuisinière- et sur son lieu de 

travail, elle tomba amoureuse d'un collègue du 

bureau et ouvrit bientôt les portes de son pavillon 

au nouveau venu.  

Elle l'invita un soir à un repas qu'elle avait 

préparé avec le plus grand soin. Après quelques 

confidences et baisers échangés, elle lui conseilla 

de quitter les lieux avant minuit, heure à laquelle, 

prétendait-elle, son mari revenait de son travail.  

L'ami parti, elle se coucha comme à son 

habitude et s'endormit pour être mordue un peu 

plus tard par son vampire de mari. 

Elle prit l'habitude d'inviter de plus en plus 

souvent son nouveau compagnon dans le salon 

veillant scrupuleusement à ce que celui-ci fût 

parti avant minuit. 

Eliane profitait, heureuse par la présence de cet 

homme, juste avant le réveil de son mari.  

Cette vie merveilleusement réglée prit 

malheureusement fin le jour où l'amant oublia 

l'heure habituelle du départ.  

Dans la volupté des caresses qu'ils se 

prodiguèrent un soir sur le canapé du salon, la 

femme et l’homme dépassèrent l'heure fatidique 

et se trouvèrent soudain dérangés par le mari 
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fraîchement réveillé qui parut dans la pièce, peu 

après minuit, interloqué.  

Les motifs de la relation qu'entretenait sa femme 

avec l'amant ne laissaient aucune place au doute. 

Après quelques remontrances et le prompt 

départ de l'amant, le mari, indulgent, feint de 

pardonner à sa femme sa conduite peu loyale à 

son endroit mais n'en cultiva pas moins un 

légitime désir de vengeance songeant aux 

nombreux jours, sans aucun doute, où elle s'était 

abandonnée à un autre homme que lui.  

Pour l'avoir trompé, sa femme devrait 

payer. 

Dès lors, il prit soin, en allant la retrouver 

dans son lit après minuit, d'aspirer une part de son 

sang un peu plus importante chaque nuit.  

Eliane maigrit à vue d'œil, sa peau se dessécha 

progressivement de jour en jour sans qu'elle n'en 

connut la raison.  

La journée, au bureau, on la trouvait pâle et 

maladive.  

En quelques semaines, elle devint une jeune 

femme aux traits prématurément vieillis. Le teint 

livide avait remplacé le rose de ses joues. Elle 

n'attirait plus guère le regard des hommes. 

Cependant, son mari continuait 

imperturbablement à lui ôter toujours davantage 

de sang jusqu'à cette nuit fatale où sa tête tomba 

raide morte dessus l'oreiller. 
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